智海浪花 - 一百二十五位知識分子的學佛歷程　索達吉堪布著

悲欣交集　李明豪　清華大學　博士


今年秋天，我抽空朝拜了青海的塔爾寺。在那裡，我再一次感動於藏傳佛教的偉大領袖宗喀巴大師的行持風範。記得同行的道友在給我們介紹情況時說道， 格魯巴的開山祖師宗大師，在十六歲時就離開了這裡的家鄉，遠赴拉薩求學問道。母親憶兒心切，便多次托人帶話給兒子，盼望兒子能回家看上一看。但志求無上道 的宗大師，只能把兒女情長深埋於心，他一次又一次地拒絕了母親的召喚。母親盼兒盼得頭髮花白，便拔下一根白髮夾在信裡。宗大師看到信後，只是默默地遙望家 鄉的方向，儘管眼眶有些濕潤，但他還是沒有回家。宗大師從離開家後，就再也沒有回過塔爾寺了……

聽到宗大師這樣的事跡，我在心裡長久地讚歎並隨喜他老人家為法割愛的功德。如大師一般的高僧大德，在藏傳佛教的歷史上還有很多。他們為了一個共同的理想，全都不約而同地選擇了犧牲個人所有的修行乃至弘法之路。

懷 著對宗大師的無限敬仰，我們一行又驅車來到了青海湖畔。一下車便發現這裡有許多天南地北的遊客，在他們忙著嬉戲、拍照的當兒，我則把注意力轉到了湖心的一 個小島上。那個湖心島上曾經有閉關苦修的修行人居住過，聽說歷來都有人在此證悟過心的本性。對照著現在耳邊、目前的喧擾，我不由得陷入了深思。

恰在此時，清華博士李明豪的學佛感悟，點點滴滴從我的記憶倉庫中斷斷續續地飄出。在湖心島映在水面的清晰倒影之中，我漸漸勾勒出了李博士的完整輪廓。

我 的父母曾經不解地問過我：「你讀了這麼多年的書，學歷好歹也是個博士了，為什麼還要信佛呢？」以他們的觀念來衡量，似乎學佛只應該是下里巴人經營的買賣。 我的不少同學也有類似的疑問，在對佛法並不瞭解的情況下，誤解和偏見以及排斥，總是掛在他們那隨意就妄加評論的嘴邊。在大多數我所接觸過的普通民眾中，他 們似乎都認定佛教是一個壞東西（badthing），因而根本就沒有瞭解它的必要。不僅如此，還應該避而遠之，甚或大加討伐。這種對佛教的態度讓我感到很 傷心，因為我自己的接受佛教，是這麼些年來不停地求知、思索、觀察和體驗的結果。但我最終捧若至寶的佛教，卻被大多數的人們因不識而誤解、甚至丟棄，這讓 我確實有種難以言述的悲哀。

在我的理解當中，「佛教」即是覺悟者的教誨。當我認真深入到佛法的智慧當中時，不由得就要高聲讚美它 的偉大。若要簡述它的價值，則從個人方面而言，佛法好比一盞明燈可以驅除我們內心的黑暗，開啟我們的慧眼，讓我們得以透過智慧的審視和判斷來觀待事物，當 然也包括正視自己的內心世界。這樣，我們內心各種不正確的想法以及不良的心理狀態，都將在自我調節中得到醫治。如此一來，豈不人人都可遠離痛苦、獲得安 樂。若從佛法對家庭、單位或社會的指導作用而言，它無疑可以協調我們與別人和諧共處於一個社會範圍之內，並有助於樹立良好的社會風氣。總之，以我目前的學 佛與理解水平來看，佛教所倡導的是要人們做真正的智者（覺悟），做真正的好人（慈悲）。這樣的一種指導個人修身與解脫的世界觀、方法論，指導全人類、乃至 全社會健康、平衡地沿著精神與物質的雙行道穩步上升的理論及實踐體系，為什麼會遭到如此廣泛而持久的誤解呢？

回想自己從一開始碰到佛教，到逐漸瞭解它，再到最後全身心皈依它的過程，我並沒有什麼驚濤駭浪般的特別感受，一切都顯得那麼自然，那麼水到渠成，就像原本並不玄奧、也不離世間覺的佛法一樣。在不知不覺中，我就從對物理學的癡迷，滑向了對佛法的深深眷戀。

記 得在高中時代，對我影響最大的偉人便是愛因斯坦。他的言論以及關於他的傳記，曾在很長時間內左右著我的靈魂。他影響我的不僅僅是讓我確立了未來的人生目標 與努力方向，還有他的研究以及做事的方式，都在潛移默化中塑造著我的性格與人格。比如他特別注重獨立思考，以及不輕信和實證的態度。還有一些就關乎做人的 立身之本了：諸如他執著地探索著世界的真相，很少關心名與利；他非常強調人的社會責任感，並且以身做出了很好的表率；他崇尚簡單而寧靜的生活，等等。可以 說，我的生命取向以及價值觀，乃至審美觀都打上了他深深的烙印。所以，我不但大學選擇的是物理專業，就連上碩士及博士，也都把清華的物理系當成了此生不可 更改的研究園地與歸宿。而且他的種種嚴肅、認真、求實、負責的人生態度，在我對佛法的認知過程中，都扮演了非同一般的角色。

初識 佛法是在大學期間，那時我碰到了一些有關禪宗方面的淺顯讀物。正是由於受我所崇拜的科學巨人，那種對一切不瞭解的認知領域都充滿尊重與好奇的態度影響，我 才沒有像絕大多數同學一樣，於嘻嘻哈哈之中就把它們扔到一邊。我想瞭解一下這種我從未接觸過的思想體系。結果在把一本非常薄的小冊子讀完之後，我忽然醒悟 到原來人生還有超出自己的想像，以及普通人經驗世界之外的別樣境界，那是一種徹悟的、自在的境界，非科學公式所能描述的境界。從此之後，佛法就進入了我的 認知領域。但是當時對佛法的自由生命境界的嚮往和認識，還不可能對我的人生目標有太大的改變，它只是提醒我開始關注自己的內心世界而已。我最熱衷的仍然是 對外部世界的探索。

經過努力，我考上了清華大學的物理系專業的研究生，並在這裡讀完了碩士和博士。在經歷了更多的人與事，看了更 多的佛學書與世間書，有了更多、更深的思考以後，我依然是想當一名理論物理學家，但這個理想已不再是我所追求的全部。相比以前，我對禪者徹悟後的境界有了 更強烈的嚮往，因為我終於認識到，一個會思考、能感受的生命，如果感受不到生命的底蘊、思考不了生命的終極目的的話，那他就是把物理研究到最細微的組成成 份上，也依然是個不明人理的顯微鏡而已。

上研究生期間，我有很多的機會與我的專業導師們在一起共事，還可以近距離地審視很多與我 們有業務、教學往來的中外物理學家，這種種的接近，使我得以比較清楚地知道做物理研究到底是怎麼一回事。在以前，我所有的瞭解都是來自於各種資料上的間接 印象，有了切近的觀察，自然也就有了新的思考和判斷。失望了嗎？是的，多多少少有一點。並不是我的導師不夠好，他們當中的很多人都是這個專業領域當中的佼 佼者。只是在看到了他們的人生後，我總愛問自己這樣一個問題：經過一番非常辛苦的努力之後，將來如果成為像自己的導師那樣的物理學家，我會感到滿足嗎？答 案肯定是否定的。因為我知道自己的追求目標已經超越了一名物理工作者的層次了。我不僅要知道外部世界的奧秘，更迫切地想了知自己內心世界的真相。因為我已 經越來越無法忍受自己內心的黑暗了！

清華的確是英才匯聚之地，這裡幾乎包攬了全中國最優秀的理工科專業人才。但清華有一點「陰暗 面」與它的「光明面」同樣出名：那就是清華的變態才子們也雄居全國各高校之首。讀碩士、博士的這幾年，我就耳聞目睹了好幾起所謂的「高、精、尖」人士們自 殺的悲劇！有些輕生者絕對是他們那個專業裡最優秀的拔尖人物。在他們征服了一個又一個在常人看來難於上青天的科研難題後；當他們在托福、GRE考試中，取 得了一般人根本無法想像的高分時；當他們的科研成果被直接轉化為生產專利，因而獲取了天文數字一般的巨額利潤後，這些備受世人矚目的精英分子們，卻始終無 法面對自己的心靈障礙。當他們實在沒有能力超越自我、超越自我的缺憾與不完美時，選擇告別這個世界便是他們唯一能想得到的解決方式了。

這樣的人生難道也是我的樣板嗎？

而且在日益加重的學業及工作壓力中，在越來越無法適應的這個物慾橫流的社會的急劇變化中，我的心理也快有些承受不住了。此時，大學時代接觸過的那種直達心源的無有任何粘縛的自由境界，便再一次向我展示出它煥發生命最輝煌價值的魅力。

在一位讀博士的師姐的啟發和幫助下，我開始更進一步地深入了佛教、深入了禪宗。與此同時，我也漸漸打開了以往只知關注本專業的目光，我開始悉心觀察起周圍各式各樣的人來，因為我想知道別人都是怎麼活的，這樣，我就可以更清晰地知道自己的處境：

我 見到過小孩、年青人、中年人、老年人（包括在臨終關懷醫院裡等死的、瘦得皮包骨頭的、或是癡呆、或者神志不清的老人）；還見到過百萬富翁以及貧窮得無有立 錐之地的乞丐；還有春風得意、事業有成的人、也有那些苦苦奮鬥、艱難謀生的小人物；有學歷很高、學識淵博的教授，也有在校園裡做雜工的工人等等。對照著他 們，我思考著自己，思考著人生意義和價值。我會問自己，如果將來能怎麼怎麼著，自己就會滿意了嗎？比如：學識淵博+教授職稱+足夠的錢+清閒的日子+賢慧 的妻子=我的生命價值？我發現，這些世間大多數知識分子苦心追求的目標，都無法給出令我滿意的人生答案。那我到底為什麼而生存呢？古往今來，有多少人問過 自己這個問題啊！但又有幾人能得到答案呢？經常思考著這個問題，但我卻沒有太多苦悶和絕望的感覺。我會微笑著對自己說：活著就是要清楚為什麼活著。

不過樂觀的心態假如沒有實力支撐，用不了多久就會成為打腫臉充胖子似的自欺欺人。所以我才會有一種由衷的慶幸之感，慶幸自己碰到了佛教。有了它的支撐，我終於可以坦然地對自己說，我已找到了心靈的歸宿。

通 過看佛經，通過聽佛法磁帶，通過與信佛的朋友們的彼此交流和學習，還有就是親自到一些寺院裡去感受，再加上對自己、對社會上的眾生的審視與思考，在有了更 多、更清晰的理性與感性認識後，我最終確定了自己的判斷和選擇：唯有佛法才可以讓我享有無愧於生命本性的大解放、大自由、大縱橫！想想看，當世人拘泥於不 管是錢財、名利、酒色，還是家庭、感情、事業中時，無論他從事的是多麼美好的拯救人世的世間種種營生，還是在幹著殺人越貨的勾當，在不瞭解自性本來面目這 一點上，無有任何本質區別。世間公認的高尚道德標準，當然於社會人生有不可估量的正面價值。但我是多麼希望能回復到禪宗的那種取消一切對立狀態的大空性之 中啊！只有在一種無有任何價值判斷的狀態下，我們才能體會到真正的平等與清淨。

實際上，佛教的價值遠非我可以說盡。而且同是信仰 佛教之人，不同的人也會有不同的體會。我想要強調的只是：一個人如果在有生之年不去真正地瞭解一下佛教，那實在是太可惜了。然而在當前，聽說過「佛教」這 個詞的人是太多了，但真正對佛教有一點正確瞭解的人卻太少了，而一旦缺乏瞭解往往就會產生誤解。特別是當前的社會風氣，實在是有些過於虛浮。許多人（包括 我在內）做人、做事都不夠實在，信口開河已成為十分普遍的現象。甚至在一向強調實事求是的科學界，這些虛浮的風氣也不少見。在這種風氣的影響下，踏踏實實 做實事的人越來越少，能靜下心來讀書、思考、做學問的更少；嚴謹與誠信不再被很多人認同，誇誇其談反而大行其道……對此，我並不想做過多的分析與揭示，我 只想重複一下聖人的話：知之為知之，不知為不知。我真想大聲吶喊：朋友啊，來真正地瞭解一下佛教吧，千萬別再聽信道聽途說，或者隨意想像了。否則這麼好的 一個大寶貝真要被你們自己糟蹋掉了！而你們最終糟蹋掉的還是你們自己！因為佛法這個大寶貝揭示的，就是我們自己的天真本性、大好風光。

跟 我同一個專業的一位博士曾對我說過這樣的話：「我根本就不用瞭解佛教也可以大致知道它的內容。」我知道他敢於這樣說，是因為他有一些哲學、社會學、心理學 等方面的知識。但即便如此，我也堅決不能同意他的說法。我當時就反問了他幾個問題：世尊在《金剛經》中說，「法尚應捨，何況非法。」這「法」與「非法」有 幾層含義？另外世尊親口宣說了八萬四千法門，且說法四十九年。為何又說自己實無一法可說？且如若認為世尊已然說法，即為謗佛？他當時的反應是瞠目結舌、啞 口無言。

所以我要說，即使一個人聰明如那位博士，他要對佛法有一些正確的瞭解也沒有那麼簡單；更何況「遠觀」所得到的看法，就愈 加缺乏可靠性。當然，如果你對佛法有了一定的瞭解，然後你決定接受或者不接受這種信仰，都可以拿出來討論，也絕不會有佛教徒把刀擱在你脖子上，逼你信佛。 但即使你不願接受，能夠瞭解一些它的義理，對你也只有百利而無一弊。對此，我有百分之百的信心！

況且，科學總是在不斷地發展和創 新，因而我們也不能過於執著當前的一些學說，以為它們就是最終的或者唯一的理論和理解方式。如果要找終極真理的話，我倒建議朋友們不妨進入佛法中去領教一 番。因為佛法開宗明義便曰「無生」，既如此，當然也就「無死」。那麼一切的發展、變化、演進便不過是一個個假相而已，終極就於焉誕生。

我現在最想表達的就是發自內心的深深謝意——對偉大的佛陀以及歷代的祖師大德；對佛法；也對所有給予我啟發和幫助的各位法師以及所有眾生！

推開窗戶，望著即將西墜的斜陽，望著大街上的車水龍馬、人來人往，弘一大師臨終時留下的四個字忽然浮現在腦海，並長久地縈繞心間，那就是：悲欣交集。

我 在此時此地的所思所感，與李博士的智海心語，藉著青海湖的碧波萬頃，交匯碰撞在一起。我相信，真正求道之心的融匯，激起的只會是悲與智的浪花。不過轉念一 想，不知道從今乃至往後的求道之人，還能否與當年的宗大師遙相呼應？當一種為法捐軀的精神幾成絕響之時，我們的佛法會不會像湖心島一般沉寂下去？

放 眼望去，潔白的海鷗正飛旋在藍天碧濤之間，它們的叫聲在透明而清朗的空氣中顯得格外嘹亮。天空的雲印在海浪上，海鷗的聲音迴響在我的耳邊。於是，我暫時忘 卻了宗大師、忘卻了湖中的苦行僧、忘卻了後來的李明豪、忘卻了越來越嘈雜的周圍環境，我要把自己融入這空明的境界中去，哪怕只有一小會兒……